|
Lòng mẹ là vực sâu mà dưới đáy luôn là sự khoan dung.
(Honoré de Bazac)
Tôi trở thành mẹ không theo phương cách kinh điển. Tôi có thể chọn cách có thai nhưng thay vì vậy chồng tôi và tôi lại chọn cách xin con nuôi - xin những đứa trẻ đặc biệt cần một mái ấm và một gia đình.
Chúng tôi biết là chúng tôi sắp phải đối diện với những cái nhướng mày và những câu hỏi có thể khá thô lỗ tọc mạch, nhưng chúng tôi vẫn nghĩ đó là con đường đúng đắn cho chúng tôi. Ngày nào đó tôi có thể sinh con, và tôi biết là kinh nghiệm ấy sẽ tuyệt vời và tiến hành theo phương cách riêng của nó. Cũng như tối này, lần đầu tiên tôi trở thành một người mẹ.
Chúng tôi đã xin hai anh em - Jesse lên 5, và Mario lên 4. Chỉ cần nhìn một lần vào bức ảnh chụp hai đứa bé trai khi chúng tôi nhìn thấy, vừa thiếu ký vừa ốm yếu bệnh tật, là đủ để gạt bỏ mọi ngần ngại mà chúng tôi có thể có trước đó. Chúng tôi đã bằng lòng chấp nhận các cháu trước khi chúng tôi gặp. Nhưng liệu các cháu có chấp nhận chúng tôi không?
Thay vì cùng chia sẻ buổi tắm hay cho con ăn lần đầu tiên thì tôi lại thấy mình đang ngồi khoanh chân trên nền một căn nhà xa lạ, cố gắng nhưng không thành công xếp hai mảnh plastic của bộ xếp hình Lego để tạo hình một tàu tiềm thủy đĩnh với một trong hai con trai mới nhận của tôi.
Tôi không tài nào rời mắt khỏi khuôn mặt của con trai tôi. Tay Mario lướt thật nhanh trên con thuyền tốc độ mà cháu đang xây dựng, mặc dù thỉnh thoảng cháu dừng lại nhìn tôi và yên tâm là tôi vẫn còn đấy. Cháu thật đẹp trai - đôi hàng mi dài phủ bóng trên đôi má, đôi mắt nai tơ tròn nhìn chăm chú vào công trình đang xây trên tay. Tôi không thể tin là cháu đã 4 tuổi; cháu nom quá nhỏ bé, bằng đứa bé lên hai, và tôi co rúm người lại khi tôi nghĩ đến những bức ảnh chụp lúc trước mà tôi đã từng được xem qua. Bây giờ nom cháu có vẻ bạo dạn, đôi chân tròn trịa lon ton chạy tới chạy lui mang những món đồ chơi mà cháu muốn đưa chúng tôi xem. Nom cháu thật vui vẻ và thật tin cậy.
Nhưng Jesse thì khác, cháu có vẻ già hơn tuổi lên 5. Dù rằng cháu sẽ lên 6 chỉ trong ít tháng nữa thôi nhưng cháu cư xử hành động như một cậu bé lên 8, thậm chí lên 9 - rất nghiêm trang và quan tâm vô cùng đến phong thái và sự thoải mái của em mình. Chúng tôi dõi mắt nhìn cháu chỉ bảo em Mario nhiều lần trong suốt buổi tối và bao bọc bảo vệ em, để đảm bảo là những người lạ - trước chúng tôi, những cha mẹ mới của cháu - sẽ không làm hại em cháu mà trong suốt quãng đời ngắn ngủi của cháu, cháu đã cố công ra sức bảo vệ và nuôi dạy em.
Liệu cháu sẽ có ngày nào để chúng tôi thay cháu làm bổn phận cha mẹ, để cháu có thể trở lại vị trí một đứa trẻ - không phải trở lại, mà là lần đầu được làm trẻ con? Tôi hy vọng hãy còn một khung cửa sỏ nhỏ nhoi nào đó để khả năng tin cậy một người lớn còn có thể đi vào đời sống trẻ thơ của Jesse. Liệu tôi đã có tham lam lấy nhiều quá sức tôi có thể kham nổi không?
Tôi nghe một giọng nói hỏi bên tôi:
- Mẹ, mẹ có thể đưa cho con mảnh kia không?
Thế rồi giọng nói đó lặp lại, lần này lớn hơn.
- Mẹ, mẹ có thể đưa giùm con mảnh kia không?
Tôi quay lại nhìn Jesse định bảo cháu là bà mẹ đỡ đầu của cháu đã mới sang phòng bên, nhưng tôi ngưng lại giữa chừng vì tôi thấy cháu đang nhìn tôi.
- Mẹ ư ...?
Tôi dịu dàng hỏi:
- Có phải con gọi mẹ đó không, Jesse?
Cháu nghiêm trang gật đầu và chỉ qua vai tôi. Cháu tập trung đôi mắt đen láy nhìn tôi và bảo:
- Con cần mảnh để trên bàn.
Tôi với ra sau lưng, lấy mảnh ghép nhỏ, màu xanh dương trên cái bàn nhỏ uống nước và đưa cho cháu. Cháu mỉm cười. Cháu nói lễ phép rồi lắp mảnh ấy vào đúng chỗ.
- Cám ơn mẹ.
- Ồ ồ... mẹ... mẹ có thể ôm con một cái không?
Tôi e dè hỏi cháu như vậy. Y như tôi đang hỏi một người ba mươi tuổi trong khi tôi rất muốn cháu trở về tuổi lên năm. Đã đến lúc cháu phải hưởng cái tuổi lên 5.
Cháu ngập ngừng rồi nhìn tôi. Tôi có thể thấy cháu đang suy nghĩ rất lung. Liệu cháu có thể tin cậy tôi không?
Rồi cháu gật đầu bảo: "Vâng, được", trong khi tay đặt chiếc tiềm thủy đĩnh xuống.
Tôi đưa tay ra, và cháu đến bên tôi, ngồi vào lòng tôi. Tôi ôm lấy cháu và ghì cháu chặt hết sức mình. Tôi cảm thấy cháu đưa tay bá cổ, ôm chặt tôi đáp lại.
Vào chính lúc ấy tôi hiểu ra cháu đang tặng tôi món quà quý báu là được làm mẹ. Và có thể, chỉ có thể thôi, tôi có thể tặng cháu món quà làm con.
Barbara L.Warner « Trước ---
Mẹ --- Sau »
|
Trang chia sẻ
Xem
Tạo nhanh hàng loạt các bài toán, giúp bé luyện tập làm toán »
ver 2.5
